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As 06:00, o som estridente do despertador de Lucas
rompeu o siléncio do quarto como uma sirene de
aviso. O aparelho, posicionado estrategicamente no
criado-mudo de madeira descascada, vibrava com
uma insisténcia metalica que parecia ecoar dentro de
seu cranio. Com um movimento pesado e automatico,
ele esticou o braco por fora do lencol, tateando a
superficie fria até encontrar o botao de "Soneca".
Naquele instante, iniciou-se a primeira negociacao do
dia: um dialogo interno onde o corpo implorava por
mais dez minutos de inconsciéncia, enquanto a
mente, ainda nublada, tentava listar as férmulas de
fisica que precisariam ser revisadas antes da primeira
aula. O quarto permanecia em uma penumbra
azulada, e o siléncio que se seguiu ao alarme era
denso, carregado pela preguica de quem sabe que a
jornada sera longa.

Quando o reldgio marcou 06:09, a rendicao tornou-se
inevitavel. O segundo alarme nao era uma sugestao,
mas uma ordem. Lucas sentou-se na beira da cama,
sentindo o choque térmico do piso frio contra as solas
dos pés, um gatilho bioldgico que forcava seu sistema
nervoso a sair do estado de repouso. Ele caminhou



cambaleante até o banheiro, onde a luz branca do
espelho o atingiu como um soco. Ao abrir a torneira, a
agua gelada no rosto serviu para lavar os resquicios
de um sonho confuso sobre prazos perdidos. Ele
encarou o proprio reflexo por alguns segundos,
notando as olheiras que comecavam a se tornar uma
caracteristica permanente de sua fisionomia, um
mapa sombrio de suas noites em claro diante da luz
azul do monitor.

Por volta das 06:30, o som do chuveiro preenchia o
ambiente enquanto Lucas se perdia no ritual
mecanico da higiene. O banho era rapido, porém
funcional, uma tentativa de despertar os musculos
ainda travados pela posicao de dormir. Enquanto o
vapor subia, sua mente ja operava como uma
planilha: ele conferia mentalmente se o relatdrio de
laboratdrio estava salvo no drive e se havia colocado o
grampeador na mochila. Ao sair do box, escolheu a
armadura de sempre — uma calca jeans gasta e a
camiseta de algodao da faculdade. A busca pelo
carregador do celular, que misteriosamente havia
escorregado para tras da cama durante a noite, gerou
0 primeiro pico de adrenalina e irritacao da manh3,
um prelldio do estresse que o aguardava la fora.

As 06:45, Lucas estava na cozinha, onde o aroma do
café recém-passado era a Unica coisa que trazia
algum conforto. O som da cafeteira borbulhando era o
Unico ruido em uma casa que ainda parecia dormir.



Ele preparou um misto-quente, mas o ato de comer
era puramente bioldgico, desprovido de prazer; seus
olhos estavam fixos na tela do celular, rolando o feed
de noticias e ignorando as notificagbes de um grupo
de mensagens que ja fervilhava com duvidas sobre a
aula do dia. Naquele momento de transicao entre o
mundo privado e a esfera publica, ele sentia o peso
da rotina cair sobre seus ombros como uma mochila
invisivel, antecipando o cansaco antes mesmo de
cruzar o batente da porta.

O relogio avancou para as 07:00, o momento da
conferéncia final. Lucas abriu o ziper principal da
mochila, verificando o estojo, o caderno de capas
duras e o notebook que continha toda a sua vida
académica. Foi entdao que o estbmago deu um
pequeno solavanco: ele percebeu que o roteiro da
aula pratica, essencial para o experimento da manha,
ainda estava na fila de impressao do computador e
ele nao tinha papel em casa. Uma praga silenciosa
escapou de seus labios. Sem tempo para ligar a
impressora e resolver o problema, ele decidiu que
teria que contar com a sorte na xerox do campus. Ele
fechou a mochila com forca, conferiu as chaves no
bolso e deu o ultimo gole no café ja morno.

Exatamente as 07:15, Lucas trancou a porta de casa €
iniciou a travessia. O ar da manha estava fresco, mas
0 sol ja comecava a dar sinais de que nao teria
piedade ao longo do dia. A caminhada até o ponto de



Onibus era feita em passos largos e ritmicos, um
exercicio de pressa para nao perder o coletivo que
passava em horarios imprevisiveis. Ele colocou os
fones de ouvido e selecionou uma playlist de rock
progressivo; a musica alta funcionava como uma
redoma, isolando-o do barulho dos carros e do
falatorio dos vizinhos que lavavam suas calcadas.
Naquele trajeto, ele nao era Lucas, o estudante; era
apenas mais um ponto em movimento na
engrenagem da cidade.

As 07:30, a realidade do transporte publico se impo6s.
O ponto estava lotado e o 6nibus, para variar, estava
atrasado. Lucas olhava para o reldégio a cada trinta
segundos, uma tique nervoso que nao apressava O
veiculo, mas aumentava sua ansiedade. Ao redor,
outros estudantes exibiam a mesma expressao de
cansaco e resignacao, formando uma irmandade
silenciosa de rostos palidos. Quando o Onibus
finalmente despontou na esquina, ja vinha com as
janelas embacadas pelo halito de quem estava ali
desde o inicio da linha. Ele subiu, validou seu cartao
com um bipe eletronico seco e se posicionou de pé€,
equilibrando-se entre os sacolejos e o contato
inevitavel com ombros de estranhos.

Durante o trajeto, as 08:00, o Onibus serpenteava por
avenidas engarrafadas de uma cidade que acordava
de mau humor. Lucas tentou ler um PDF no celular,
mas o balanco agressivo do veiculo tornava as linhas



de texto saltitantes, causando-lhe uma leve nausea.
Ele desistiu da leitura e fechou os olhos, tentando
imaginar o dia como um filme que ele apenas
precisava assistir até o fim. O pensamento em Camila
cruzou sua mente — eles mal se falaram na noite
anterior, € uma sensacao de pendéncia comecou a
incomoda-lo, uma pontada de culpa que ele empurrou
para o0 fundo da consciéncia, priorizando a
sobrevivéncia logistica do trajeto.

As 08:30, o Onibus freou diante dos portdes do
campus. Lucas desembarcou e sentiu o asfalto firme
sob os pés, um alivio apos meia hora de equilibrio
precario. Ele caminhou pelo patio central, onde o
cheiro de grama cortada se misturava ao odor de café
vindo da cantina. Cumprimentou alguns colegas com
acenos de cabeca automaticos, sem parar para
conversas longas. Ele se dirigiu ao prédio de sua
faculdade, subiu as escadas e entrou na sala de aula.
Escolheu uma carteira na terceira fileira, descarregou
o material sobre a mesa de madeira riscada e respirou
fundo. O dia "oficial" estava apenas comecando, e ele
ja se sentia como se tivesse corrido uma maratona.

VEJA A ROTINA COMPLETA EM:
https:/ /www.000dIx.com.br/texto-gigante-

para-copiar-rotina-de-estudante.php


https://www.000dlx.com.br/texto-gigante-para-copiar-rotina-de-estudante.php
https://www.000dlx.com.br/texto-gigante-para-copiar-rotina-de-estudante.php

	TEXTO GIGANTE PARA COPIAR:
	ROTINA DE ESTUDANTE

